Deborah 128
Aku mendekati
burung putih yang bertengger di jendela.
Begitu aku
membuka jendela, Muffin yang sudah lama tidak kulihat, terbang ke telapak
tanganku sambil mengepakkan sayapnya.
“Pemiliknya
seharusnya tidak berada di ibu kota, tetapi bagaimana dia bisa sampai di sini?”
Aku yakin
surat yang baru saja aku terima menyatakan bahwa dia tidak dapat datang ke sini
saat ini.
Burung itu
bersiul. Ada sapu tangan yang diikatkan di pergelangan kakinya, bukan benang
emas.
Begitu aku
melihat apa yang tertulis, aku segera mengenakan jubahku dan berlari keluar.
“Mengapa
rumah ini begitu luas?”
Senang
sekali kalau rumah besar itu sebesar resor, tetapi selama aku butuh waktu untuk
sampai ke taman untuk menemuinya, aku berharap rumah itu lebih kecil sedikit.
“Aku tidak
tahu kalau begitu sulit untuk menemuinya di depan rumah besar itu!”
Ketika aku
baru saja mencapai gerbang timur rumah besar itu, tanpa seorang penjaga pun,
aku berlari sambil memegang sapu tangan yang dikirimnya dengan paksa.
“Dia dengan
jelas mengatakan bahwa dia berada di hutan terdekat.”
Ngomong-ngomong,
bagaimana Isidor bisa sampai ke perkebunan Seymour?
“Oh, benar
juga, sihir teleportasi adalah spesialisasinya.”
Begitu aku
yakin, aku memandang sekeliling rumah besar dan hutan di dekatnya.
Lalu aku
menoleh karena terkejut merasakan sentuhan tangan di bahuku.
“Dia
benar-benar ada di sini.”
Begitu aku
berhadapan dengannya, jantungku mulai berdetak kencang, mungkin karena aku
berlari-lari tak sabaran.
“Isidor...!”
Begitu aku
memanggil namanya, Isidor berbisik perlahan sambil menyipitkan matanya.
“Sudah lama,
Deborah.”
Dia
menanggapi dengan ringan dan mengeluarkan perkamen itu.
“Betapapun
jauhnya tempat ini, sulit untuk berbicara.”
“...”
“Tidak mungkin
aku sendirian menghadapi seluruh keluargamu, jadi peganglah aku dulu. Aku akan
memindahkan kita ke tempat di mana kita bisa bicara dengan tenang.”
Dia
menjelaskan situasinya dan segera merobek perkamen itu.
Tempat yang
kami datangi menggunakan sihir teleportasi adalah lereng distrik Yones, tempat
kami berhenti berjalan-jalan setelah menonton drama terakhir kali.
Di tengah
keheningan, hanya napasku yang terengah-engah yang terdengar jelas di
telingaku.
Aku masih
terengah-engah karena apa yang telah kulakukan.
“Seharusnya
kamu tidak terburu-buru. Aku bahkan tidak membuat janji dan datang tiba-tiba.
Pasti sulit.”
“...”
Aku mencoba
mengatakan semuanya baik-baik saja, tetapi aku menatap Isidor tanpa kata-kata.
Dalam waktu
singkat, rahangnya menjadi lebih tajam, karena penurunan berat badan, dan
lingkaran hitam di bawah matanya lebih gelap dari biasanya.
Aku memperhatikan
tanda-tanda kelelahan mentalnya.
Perasaan
gugup karena kemunculannya yang tiba-tiba berlangsung sesaat, dan aku segera
merasa sangat khawatir.
“Kupikir
akan butuh waktu lebih lama untuk sampai ke ibu kota. Kau tidak terlalu
memaksakan diri, kan?”
“Satu-satunya
acara yang tersisa adalah perjamuan. Mengingat statusku, aku pergi secepat
mungkin tanpa pemberitahuan agar orang-orang di bawahku bisa bersenang-senang.”
Ia bicara
bercanda, tetapi sulit bagi aku untuk langsung menerima perkataannya karena aku
tahu betapa sulitnya mempersingkat jadwal resmi.
Terlebih
lagi, dia pasti kelelahan karena dia pasti telah menggunakan beberapa gerbang
teleportasi untuk mencapai ibu kota.
Kulit Isidor
yang pucat mungkin juga disebabkan oleh ia yang berusaha terlalu keras untuk
berlari ke ibu kota.
“Bagaimana
perasaanmu? Kurasa kamu belum makan dengan baik selama ini.”
“Melihat
bagaimana aku bisa bernapas dengan benar setelah melihat wajahmu secara tak
terduga membuatku merasa seperti aku belum sehat sampai sekarang.”
“...”
“Aku pikir aku
bisa hidup sekarang.”
Dia berkata
pada dirinya sendiri dengan suara rendah.
Tampaknya
pula dia bergantung padaku sebagai penyelamatnya.
Tanpa pikir
panjang, aku mengulurkan tangan dan membelai rambutnya. Dia menyandarkan
wajahnya di bahuku dan menarik napas dalam-dalam.
“Ayahmu
mungkin akan pergi ke tempat yang lebih baik.”
Aku katakan
padanya cara menenangkannya yang biasa dalam situasi ini dan membelai
punggungnya. Namun, dia tiba-tiba mengangkat kepalanya dan berbicara.
“Sangat
sulit bagi orang itu untuk pergi ke tempat yang lebih baik. Dia telah melakukan
banyak dosa.”
“Ah. Itu
bisa saja terjadi. Ada banyak orang yang tidak bertindak seperti orang tua. Itu
tidak berarti kamu tidak boleh bersedih apa pun yang terjadi.”
Sementara aku
dengan cepat menerimanya sambil tergagap, dia tersenyum.
“Ayah aku
lebih seperti binatang buas yang berpegang teguh pada instingnya daripada
manusia. Aku sudah lama tidak memiliki hubungan yang baik dengan ayah aku yang
suka berfoya-foya.”
“...”
“Ayahku juga
benci mengakui bahwa aku adalah putranya. Aku tidak senang setengah darahku
bercampur dengan darah pria itu, jadi harus kukatakan kita berdua punya
pendapat yang sama tentang itu, bukan?”
“...”
“Bagi orang
lain, keluarga itu mungkin tampak seperti keluarga yang sangat bergengsi,
tetapi bagi aku, sulit untuk menyembunyikan kenyataan bahwa keluarga itu adalah
keluarga yang berantakan.”
Nada dingin
dalam suaranya setajam pisau.
“Jujur saja,
ini tidak menyedihkan atau menyakitkan. Aku hanya menggerutu tanpa alasan
sekarang. Karena aku suka kamu peduli padaku, memelukku dengan lembut, dan
menghiburku.”
“...”
“Sama
seperti aku senang kau datang ke sini berlari untuk menemuiku...”
Dia mengusap
dahinya di bahuku dengan lembut, seolah meminta kenyamanan lebih, lalu tanganku
beralih ke rambut keemasannya.
Rambutnya
yang lembut menyebar di antara jari-jariku.
“Dia tidak
menggerutu sama sekali.”
Kenyataan
bahwa dia sangat membutuhkanku, membuatku terpukul amat dalam.
Isidor
bukanlah orang yang memanggil seseorang secara impulsif tanpa pemberitahuan
terlebih dahulu, terutama di saat larut malam seperti ini.
Kenyataan
bahwa orang seperti itu bertindak secara spontan dan muncul di hadapanku,
mengesampingkan jadwalnya sampai-sampai harus berusaha, berarti sulit baginya
untuk mengatasi situasi ini sendirian.
“Meskipun
aku merasa dia menganggap itu bukan apa-apa.”
Itu tidak
berarti dia menderita sendirian saat merasakan sakitnya kehilangan.
Tidak
merasakan apa pun saat menghadapi kematian ayahnya mungkin merupakan mekanisme
pertahanannya.
Sepanjang
waktu Isidor berbicara tentang ayahnya, ia mengepalkan tangannya cukup kuat
hingga urat biru di punggung tangannya pecah.
Seolah-olah
dia sedang menekan sesuatu.
“Lagipula,
jika dia tumbuh dengan ayah yang bermoral bebas, dia hanya akan mengingat rasa
sakitnya, bukan kenangan indahnya.”
Aku tak
pandai menghibur seseorang dengan kata-kata, jadi aku meminjamkan bahuku
padanya.
Isidor
bernapas perlahan sambil bersandar padaku.
Sambil
membelai punggungnya yang besar, dia mengangkat kepalanya dan menatapku
diam-diam dengan ekspresi penuh misteri.
Mungkin
karena berat badannya turun dan lingkaran hitam di bawah matanya semakin gelap,
suasana hatinya pun menjadi lebih berbahaya.
Tampaknya
dia juga dipenuhi dengan kesedihan yang gelap.
“Apa itu?”
“Tanganku,
apakah kamu menyukainya?”
Tiba-tiba
dia mengatakan sesuatu yang tidak terduga.
“Hah?”
“Karena kamu
sudah memperhatikan tanganku sejak tadi.”
“Aku?”
“Ya.”
“Kenapa—kenapa
aku? Yah. Kurasa tanganmu terlihat dingin karena tanganmu tidak tertutup. Aku
tidak kedinginan karena aku mengenakan jubah tebal, tapi kau hanya mengenakan
kemeja.”
Aku bicara
omong kosong sambil merasa gugup.
“Apakah kamu
ingin menyentuhnya? Tanganku tidak sedingin itu.”
Dia
menautkan jemariku dengan jemarinya perlahan sambil tersenyum licik bak seekor
rubah, dan aku menggigil karena terkejut saat perasaan genggaman tangan kami
tidak terasa begitu asing.
“Bahkan saat
aku mabuk, Isidor memegang tanganku seperti ini.”
Tangannya,
sepucat salju, lebih hangat dari yang diharapkan. Dan tangannya kering, mungkin
karena dia tidak banyak berkeringat, jadi tiba-tiba aku menyadari bahwa aku
sedang memeriksa tangannya.
Lalu, ibu
jarinya mengusap lembut telapak tanganku, sehingga jari-jari kakiku melengkung
sementara aku menggigil.
Aku tidak
dapat mengabaikan sikap anehnya.
Mungkin
karena kejahatan yang kulakukan sebelumnya.
“Saat kamu
mabuk, kupikir kamu akan lebih suka jika aku melepas sarung tanganku. Hari ini,
aku sengaja melepas sarung tanganku.”
Aku salah
paham. Bahwa aku hanya menyukai tangannya.
“Sebenarnya,
aku lebih menyukai wajah Isidor.”
Namun, aku
tidak dapat mengaku bahwa aku ingin mengonfirmasi misofobianya.
“Kapan—kapan
aku melakukan itu?”
Aku
berpura-pura tidak tahu.
“Mengapa
kamu terus berpura-pura tidak ingat?”
“Bagaimana
kamu tahu aku pura-pura tidak ingat?!”
“Kamu
benar-benar buruk dalam pertunjukan semacam ini. Apakah itu kenangan yang ingin
kamu lupakan? Tapi aku menyukainya.”
“Apa yang
kamu sukai darinya?”
Aku menyentuhnya
tanpa izin dan merasa bersalah karena aku menderita sendirian.
“Karena ini
pertama kalinya aku berpegangan tangan dengan seseorang yang aku sukai. Aku
tidak bisa tidur hari itu. Karena jantungku berdebar-debar.”
“Pembohong.
Apakah ini pertama kalinya kamu berpegangan tangan dengan seseorang?”
Aku
meragukan telingaku sejenak.
“Kenapa
menurutmu aku berbohong? Aku pernah berpegangan tangan dengan sarung tangan
saat berdansa, tapi ini pertama kalinya aku berpegangan tangan dengan seseorang
dengan tangan kosong.”
Tiba-tiba
dia meremas tanganku dengan sangat erat hingga terasa sedikit sakit, sehingga
aku menelan ludah.
“Pertama-tama,
aku benci berhubungan dengan orang lain.”
“...”
“Aku menderita
misofobia.”
Katanya
sambil memainkan tanganku dengan santai.
“...Apakah
kamu sudah mengatasinya sekarang?”
“Tidak.”
“Apakah
hanya di tangan?”
“Di seluruh
tubuh. Dulu ada yang mencoba menyentuh wajahku saat aku masih kecil, tapi
kurasa tangan atau lengannya patah.”
“...”
“Aku merasa
sangat tersinggung sampai-sampai aku pikir aku bahkan mematahkan kaki mereka.”
Dia
mengangkat bibirnya dan perlahan-lahan mendekatkan tangannya ke arahku.
Dia
melengkungkan bibirnya dan perlahan menarik tangannya ke arahku.
“Bukan
berarti gejala-gejala yang berlanjut sejak kecil sudah membaik, tapi kamu
adalah pengecualian hanya karena kamu sendiri.”
“...”
“Mengapa
menurutmu seperti itu?”
Komentar
Posting Komentar